Guernesey, 15 janvier [18]65, dimanche matin, 7 h. ¾

Je crains que la nuit n’ait été bien mauvaise pour toi, mon doux adoré, et pour ton fils et pour tous les pauvres gens de Georges Road. Cette crainte m’a tenue éveillée toute la nuit car je savais par M. Marquand que la pauvre malade était en proie à une crise violente et que ton pauvre petit Victor¹ était allé chercher Corbin en toute hâte². Je n’ai pas encore osé envoyer savoir des nouvelles pour ne pas troubler la paix de la maison si, comme je l’espère, il y a un peu de mieux ce matin. J’ai le cœur oppressé de toutes les tristesses qui t’entourent et qui te touchent de si près que rien ne peut, pas même mon amour, les empêcher d’arriver jusqu’à toi. Cette pensée me tourmente plus que je ne peux dire et je donnerais tout au monde pour faire cesser la cause de toutes vos douloureuses inquiétudes. Malheureusement je n’y peux rien que m’affliger avec vous, prier et vous aimer, ce que je fais de toute mon âme. Le temps, quoique très brouillé, paraît pourtant plus calme ce matin que dans la nuit. J’espère que la malade se ressent de cet apaisement^a et de cette [détente ?] et que nous aurons de meilleures nouvelles aujourd’hui. De ton côté, mon doux adoré, il faut tâcher de rattraper^b un peu de sommeil en te levant le plus tard possible. Quant à moi cela m’est impossible parce que ma nature ne s’y prête pas et puis parce que c’est aujourd’hui dimanche, jour de messe et de sortie pour mes servantes. Tout cela combiné me force à me lever et je ne le regrette pas car c’est le moyen pour moi de tromper mon agitation intérieure par une agitation physique que je promène dans ma maison. Oh ! Si on pouvait avoir de bonnes nouvelles et si cette pauvre enfant pouvait prendre le dessus une bonne fois, quelle joie et quel bonheur pour tout le monde ! Il semble qu’à force de le désirer, et de l’espérer on peut l’obtenir de Dieu. Et pourtant… Il y a eu d’autres êtres aussi charmants, aussi aimés et aussi disputés à la mort que celui-là peut l’être, où sont-ils maintenant³ ? J’ai le cœur navré en y songeant, mon bien-aimé, tu es ma force, ma résignation, mon espérance dans cette vie et dans l’autre et mon amour éternel. Sois béni.