Guernesey,24 mai [18]67, vendredi matin, 7 h.

Bonjour, mon bien-aimé. Je suppose que tu as passé une bonne nuit quoique je ne sache pas du tout à quelle heure tu t’es levé. Quant à moi, le froid et la paresse me retiennent au lit et j’ai bien de la peine à m’en arracher même à cette heure-ci. J’espère pour Kesler que tu recevras enfin le livre Guide-Paris ou Paris-Guide après lequel il soupire depuis si longtemps POUR LE BON MOTIF, comme disent les aspirants au mariage. À propos, je viens de tirer de mes PROFONDES mon fameux Saint Christophe que je te prie d’accepter de ma patte pour te porter bonheur, c’est-à-dire longue vie pour peu que tu aies le soin de le regarder tous les matins¹. Tu me l’avais déjà donné mais comme ma vie est soudée à la tienne, je trouve qu’il est plus naturel et plus juste que ce soit toi qui l’aies. J’en serai bien plus sûre de cette façon. En attendant, je viens de le tourner de ton côté pour te le rendre favorable et puis je lui ai dévotieusement baisé les pieds. Je t’adore.