Guernesey,12 mai [18]67, dimanche matin, 7 h. ¼

Bonjour, mon bien-aimé, comment la nuit ? Voilà un temps fait pour dormir. J’espère que, comme moi, tu en auras profité en ne faisant qu’un somme depuis le moment où tu t’es couché jusqu’à présent.

Il a plu toute la nuit et il pleut encore en ce moment et il fait un froid de loup mais tout cela peut changer d’ici à tantôt. Aussi je ne m’en inquiète pas pour notre promenade habituelle.

À propos, je me suis aperçue à temps que tu avais oublié d’emporter ton œuf hier au soir. J’aurais été bien contrariée et bien tourmentée de te savoir privé de ton viatique du matin. Heureusement qu’on a pu te le porter avant que tu ne sois couché. Dans le cas où cet oubli se représenterait, tu ferais peut-être bien de m’indiquer l’endroit où je pourrais te faire porter ton œuf ou ton café le matin sans forcer ta porte ni déranger tes habitudes ni celles de ta maison. J’ai l’intention de faire mon COURRIER ce matin mais je viens de m’apercevoir que j’ai pour tout potage une feuille entière et deux demies de papier, ce qui est peu pour écrire à cinq personnes. Dans tous les cas, tu feras bien d’en apporter pour toi si tu veux écrire de chez moi comme il t’arrive presque tous les jours. J’ai lu ta lettre à d’Alton-Shée qui est on ne peut pas plus charmante et cordiale et hospitalière. Mais j’espère qu’il ne se rendra pas tout de suite à ton invitation et j’en suis bien aise car rien ne m’effraye plus que le genre de devoir que ton hospitalité impose à ma sauvagerie et pourtant, Dieu sait si je désire te complaire en toutes choses.