Paris, 4 avril [18]75, dimanche matin, 7 h. ½

Cher bien-aimé, j’espère que tu as eu une aussi bonne nuit que la mienne et j’en remercie Dieu avec reconnaissance. Quant à la pauvre Mariette, bien que sa nuit ait été tranquille, elle recommence à souffrir encore beaucoup ce matin et paraît très affaiblie, ce qui se comprend avec les douleurs qui la torturent depuis trois jours. On vient de lui refaire son lit, de la frictionner et de lui mettre un cataplasme. Espérons que cela lui fera prendre patience et courage jusqu’à l’arrivée du médecin. De mon côté je fais de nouveau chercher une garde-malade parce qu’il est impossible de mener à bien sa complète guérison sans une aide de jour et peut-être de nuit. Madame Charles va beaucoup mieux et Petite Jeanne aussi et j’en suis bien heureuse. Le temps est beau, les oiseaux chantent et moi je t’adore, ce qui annonce que le printemps n’est pas loin. Ce serait peut-être le moment d’aller à Guernesey aussitôt que nous serons hors des soucis de nos malades. Je crains, si tu attends trop, que madame Charles ne profite de ton absence pour s’en aller elle-même sans tambour ni trompette. Dans ce moment sa santé, celle de Jeanne ne lui permettent pas de songer à villégiaturer, d’autant plus que ses toilettes ne sont pas encore tout à fait prêtes. Ce serait donc le cas, je le crois, de mettre à profit cet entre-temps pour faire cette excursion rapide dont tu as besoin. Moi je suis à tes ordres pour aller comme pour rester et pourvu que tu m’aimes tout m’est égal. Ce que je t’en dis n’est qu’à bonne intention [illis.] de ton bonheur.