Guernesey, 8 février [18]67, vendredi, [illis.] h. du m[atin]

Bonjour, mon cher petit matinal, bonjour. Depuis quand es-tu à la besogne ? Peu importe, comme dit Mess Marquand^a, si tu as passé une aussi bonne nuit que la mienne, comme je l’espère.

Le temps est encore bien maussade ce matin ; presque autant que je l’étais hier au soir, extérieurement du moins, car au fond j’étais très charmante, oui, môsieur, c’est la vérité. Mais la pensée de te paraître stupide après les conversations intéressantes et brillantes que tu viens d’avoir chez toi, la crainte de la comparaison me trouble tellement, que je n’ose plus ouvrir la bouche, même pour t’embrasser. Et voilà pourquoi votre Juju est muette¹. Je sais que vous vous en fichez absolument et que ce que vous venez chercher auprès de moi, dans les rares et courts instants que vous y passez, ce n’est ni de l’esprit, que vous n’y trouveriez pas, ni des nouvelles dont vous n’avez que faire, mais le silence et le repos dont vous avez besoin et que je suis trop heureuse de vous offrir, tout amour propre cessant. Ce soir j’aurai pour joie et pour bonheur de vous donner à manger si les Duverdier ne viennent pas déranger mon jour. Et vous aurez pour auditeur et pour interlocuteur le citoyen Kesler, ce qui vaut mieux que rien. Moi, je vous aime, c’est bien assez pour être la plus heureuse des femmes.