Paris, 22 février [18]75, lundi matin, 8 h.

Bonjour, je t’aime, et toi ? Comment la nuit ? Doublement bonne, je l’espère, car tu as de nombreuses insomnies à rattraper^a. Quant à moi, j’ai très peu dormi mais je ne m’en plains pas parce que le temps que je n’ai pas dormi au sommeil, je l’ai employé^b à t’aimer. C’est ma seule manière de mettre mon passif au niveau de ton actif et de me faire ma part de bonheur de toutes ces COTTES BIEN TAILLÉES qui émaillent ton existence et qui n’est pas une petite besogne, même en y employant le jour et la nuit. Mais c’est une grâce d’état pour moi, et dont je remercie Dieu, d’être heureuse de tous tes succès depuis les plus glorieux jusqu’aux plus galants. Tu sais que toutes ces charmantes femmes^c d’hier reviendront^d jeudi prochain pour achever de te souhaiter ton anniversaire pour lequel Arsène Houssaye doit faire un second sonnet. Mais, quoi qu’il fasse et elles aussi, ton vrai anniversaire leur échappera à moins que d’un commun accord ils ne recommencent tous et sur de nouveaux frais vendredi. Quant à nous nous sommes dépistés et nous ne savons plus que faire de notre SURPRISE. Il faudra que tu y mettes^e beaucoup de bonne volonté pour tomber des nues ce jour-là. En attendant j’entasse pêle-mêle et sans choisir tout ce que j’ai en moi de plus tendre.