Paris, 8 janvier 1874, jeudi matin, 9 h.

Cher bien-aimé, je t’engage à rester le plus longtemps possible sous tes couvertures, car il fait si froid ailleurs qu’on ne peut^a pas y résister. Quant à moi, excepté mon cœur, tout est gelé. Cela ne m’a pourtant pas empêchée de regarder la chose que tu as apportée hier et qui est un splendide^b dessin de Laurens, le Rocher des proscrits de Jersey¹, sur lequel il y a un être vu de dos qui doit être toi, tout cela dans un tumulte de rochers, de mer, de nuage et de lune tout à fait saisissant. Pardonne-moi cet enthousiasme d’aveugle pour les couleurs, mais, toi, si clairvoyant et le voyant des voyants de tout ce qui est beau, tu conviendras, quand tu le verras que je n’exagère pas l’éloge de ce merveilleux dessin. J’attends ton réveil pour te le porter. Pendant que je tiens ce brave artiste, je te fais penser à l’inviter pour le plus proche dimanche ou le plus près jeudi. Tu en avais déjà eu l’idée, mais cela ne suffit pas, il faut l’inviter en bonne et due^c forme. Je te gribouille toutes ces choses car je les oublierais ; et puis je réserve les trop courts moments que tu peux me donner, non à te parler, mais à t’écouter. Si je ne craignais pas que mes baisers ne se figent entre ta porte et la mienne, je t’en enverrais une volée. Je trouve plus prudent de te les porter moi-même.