9 juillet [1850], mardi matin, 8 h.

Bonjour, mon pauvre sublime souffrant, bonjour, mon divin adoré, bonjour. Comment vas-tu ce matin et quand le saurai-je ? Que s’est-il passé hier, mon Dieu, que tu n’as pas parlé, que tu n’es pas venue et que tu es plus malade ? J’avais envie d’envoyer acheter le journal mais je suis moi-même si patraque que je n’ose pas éloigner Suzanne dans ce moment-ci. Plus je vais et moins la médecine du bonhomme Künckel me réussit. J’en fais la cruelle expérience depuis le moment où tu m’as quittée cette nuit et où j’ai bu mon premier verre¹. Décidément les purgatifs ne me conviennent pas car il est impossible qu’une chose qui vous inspire une répugnance aussi prononcée puisse vous faire du bien. Pour comble de malheur je suis obligée d’y revenir tous les quinze jours et j’en ai pour deux jours chaque fois. Ajoute que je n’aurai pas fini cet affreux traitement avant le 15 août prochain et que je ne vois pas une amélioration bien marquée dans ma santé en général et dans ma figure rouge en particulier. Aussi je suis triste, découragée et grognon et il y a bien de quoi, conviens-en. Mais j’avalerais une seconde médecine tout de suite et je consentirais à me vouer au rouge et au père Künckel si cela pouvait te préserver de tout mal et faire crier la réaction et son auguste famille. Mon Victor quand te verrai-je et dans quel état te verrai-je ? Si tu savais combien de suis tourmentée tu tâcherais de me donner de tes nouvelles tout de suite.

Juliette

9 juillet [1850], mardi après-midi, 2 h.

Te voilà dans la fournaise, mon pauvre divin adoré, je ne m’inquiéterais pas de savoir comment tu en sortiras, mon sublime génie, car si le feu purifie toutes choses matérielles, la haine et l’iniquité rendent^a le dévouement, le sacrifice et l’abnégation plus éclatants et plus rayonnants lorsqu’ils ont passé dans le creuset de l’envie et de la mauvaise foi. Mais je suis tranquille pour ta gloire et pour ta sainte renommée, je ne le suis pas pour ta santé, mon pauvre doux être souffrant. Je crains que tu ne sortes de cette séance de violences et de colères bouillantes sérieusement malade¹. Voilà ce qui me désespère, et dire qu’il n’y a aucun moyen de te préserver des vociférations et de la rage de tous ces misérables égoïstes. Aucun sentiment de pudeur, de respect et d’équité ne leur est connu. Il faut que tu subisses toutes les conséquences de ta générosité et de ton dévouement comme un pauvre martyr [illis.]. Je regrette de n’avoir pas pensé à te dire que je t’attendrai à l’issue de la séance chez la mère Sauvageot pour que tu me fasses savoir comment te trouver dans le cas où tu n’aurais pas pu revenir avec moi. Malheureusement il n’est plus temps maintenant. Il faut que je t’attende dans cette cruelle anxiété, Dieu sait combien de temps. Mon pauvre adoré, je suis bien tourmentée et bien malheureuse mais je t’aime, je t’adore et je te bénis.

Juliette