Paris, 30 juillet [18]76, dimanche midi

Il est temps pour toi, mon cher bien-aimé, que ce mois si lourd s’achève ; autrement je craindrais qu’il ne fît sauter ta banque, toute solide qu’elle soit. Les dépenses, sous toutes les formes, se multiplient tellement que Barême lui-même y perdrait son arithmétique. Quant à moi j’en sue sang et eau tous les jours afin de tenir tes comptes au courant. Autre guitare, non moins ennuyeuse, après explication, qui n’explique rien, c’est-à-dire qui explique trop. Je garde jusqu’à nouvel ordre Henry à cause d’Henriette par pitié pour elle, d’abord, et par la difficulté d’en trouver une meilleure. Quand nous aurons un moment je te dirai par le menu ce qui s’est passé hier et je crois que tu me donneras raison. En attendant, j’ai enregistré sans [illis.] dépense extra les deux mille francs que tu viens de donner à Mme Charles pour son mois d’août et pour son voyage ; et, en même temps, aussi, j’ai fait entrer ces mêmes deux mille francs dans ma recette de façon à laisser une trace écrite de cette somme ; c’est tout ce que je peux faire pour ton service. Quant à t’aimer de tout mon cœur et de toute mon âme, je n’y ai pas de mérite car le jour où je cesserais de t’aimer, je cesserais de vivre.