Guernesey, 15 février 1865, mercredi matin sept heures et demie

Bonjour, mon cher adoré bien-aimé, bonjour et bonheur si tu as aussi bien dormi que moi toute la nuit. L’absence de signal ne prouve rien encore car il est très matin et je sais que tu travailles dans ton lit d’habitude¹. Le temps me paraît fort adouci à moins que ce ne soit moi qui m’habitue au froid. Il faudra que tu fasses, sans différer davantage, ta visite à Georges-Road aujourd’hui car je sais par Marquand que ces dames t’attendent depuis deux jours². Moi-même il faudra que j’aille les inviter à dîner pour mardi prochain. Il faudra aussi que j’aille voir la pauvre Miss Boutillier. Ces deux visites peuvent être faites le même jour sans préjudice pour notre triangle. À propos, mon cher bien-aimé, je vous prie de ne plus faire les honneurs de mes informes gribouillis à moins que vous ne teniez à me mystifier encore plus que ceux qui ne savent pas comme moi à quoi s’en tenir là-dessus. L’inconvénient de ce genre de plaisanterie c’est la honte que j’en ressens intérieurement, à ce point que je ne sais pas où fourrer ma bêtise ce matin. Je t’aime, voilà tout mon esprit. Il me suffit s’il te suffit et je ne demande pas d’autre supériorité devant Dieu, ni devant les hommes. Tout ce qui n’est pas amour n’est de ma part que foin et remplissage que j’entasse pêle-mêle sans m’en soucier autrement. Ce n’est pas une raison pour m’en débarbouiller devant le monde qui y entend peut-être autant malice que vous. Sur ce, baisez-moi. Allaie, je vous pardonne.