Paris, 26 juillet [18]74, dimanche matin

Bonjour, mon grand bien-aimé, comment as-tu passé la nuit ? Bien, n’est-ce pas ? Moi aussi et je t’adore. Voilà un temps peu favorable à ta promenade ce matin mais j’espère que tu ne t’y exposeras pas.

Je viens d’avoir des nouvelles de Petite Jeanne qui va bien, grâce à sa patience et à son petit courage, qui lui font endurer, presque sans se plaindre, les plus agaçantes démangeaisons. Elle va prendre son bain tout à l’heure puis elle déjeunera. J’envoie savoir des nouvelles de la pauvre Mme P. Meurice et en même temps demander à son mari de permettre à Mariette d’aller assister Clémence pendant la nuit dans les soins à donner à sa pauvre malade, dans le cas où les forces de Clémence n’y suffiraient pas. J’espère qu’il acceptera sans en parler à Mme Meurice qui ne veut pas entendre parler d’une garde payée et qui craint d’être indiscrète en acceptant de nous ce petit service. Si nous le voyons ce soir tu pourras insister auprès de lui pour cela. J’ai à cœur de donner à lui et à elle cette marque de tendresse et de dévouement, bien inefficace, hélas ! mais bien sincère. Ils ont été tous les deux si admirables pour toi que je les aime de tout l’amour que j’ai pour toi, que j’adore et que je bénis.