Paris, 9 juillet [18]74, jeudi matin

Où es-tu en ce moment, mon cher petit grand homme ? Personne ne peut me le dire. Moi je suis tellement consternée de cette chaleur¹, qui te réjouit, que je ne sais plus où j’en ai, ni ce que je dis, ni ce que je fais. Tout ce qui surnage de mon abrutissement, c’est que je t’adore et que je te défends de caresser, ne fût-ce^a que des yeux, seulement, la verveine, la sauge, le thym et les géraniums, de quelque nuance qu’ils soient, à plus forte raison d’en cueillir^b. À cette condition je me résigne à me laisser brûler par le soleil jusqu’aux os inclusivement. Cette crémation de première classe me sourit assez pourvu qu’elle ne dure pas trop longtemps. Tu trouveras chez toi une lettre de Mme J. Simon qui accepte avec joie pour son mari et pour ses fils ton invitation pour samedi. Il y a en outre une carte en deuil de M. et Mme Champfleury. Maintenant il paraît qu’à onze heures du soir hier tout le parcours du boulevard^c de la Madeleine à la Bastille était rempli de troupes en armes². Je tiens cette grosse nouvelle de Mariette qui la tient d’une voisine qui était avec son mari sur le boulevard^d à cette heure-là. J’espère que cette petite velléité de coup d’État se bornera à cette manifestation menaçante. Pourvu que rien ne t’atteigne je remercie Dieu, et je te souris et je t’adore.