Guernesey, 27 janvier [18]69, mercredi matin, 7 h. ½

Cher bien-aimé, mon regard vient de se croiser avec le tien au moment où tu attachais ta serviette¹ et que tes yeux étaient tournés vers moi. Il m’a semblé dans cette fugitive apparition sentir le choc de ton âme contre la mienne et tout mon être en a tressailli de bonheur. J’espère que tu as bien dormi. Quant à moi, c’est toujours à peu près la même rengaine mais je m’y résigne avec cet aphorisme philosophique : le mal est l’ami du bien. C’est bête comme tout et voilà pourquoi je l’adopte et le mets en pratique. Je ne suis pas tout à fait aussi facile à contenter quand il s’agit de mon bonheur et je verrais avec une vraie rage s’éloigner encore ce soir cette lecture tant désirée sous prétexte de Kesler allant au bal chez les Corbin. Ce ridicule incident qui me pend au nez sans que j’aie rien fait pour cela me rend furieuse et capable de tous les crimes.

Boume ! Le soleil est rouge à son lever ce matin et le caftan² de Valpied qui passe à l’horizon peut m’inspirer à moi aussi quelque orientale sanglante dont vous ne seriez pas le bon marchand. Je ne te dis que ça. Maintenant osez venir sarcé^a la petite éponge.