Guernesey, 10 décembre [18]66, lundi matin, 7 h. ¾

Amour radieux, nuit piteuse, voilà ce que contient mon bonjour ce matin, mon cher petit homme. À votre tour maintenant de me dire où vous en êtes de votre cœur et votre somme. Tâchez que vos réponses soient satisfaisantes si vous ne voulez pas me désespérer. En attendant, tu feras bien de rester le plus longtemps possible sous tes couvertures pour échapper à l’ennui de contempler ce ciel gris et pluvieux qui ressemble à un baquet d’eau sale. Quant à moi, je vais me hâter de prendre un bain pour tâcher de me laver de tous mes péchés et surtout pour essayer de noyer [à fond ?] mes coquines d’insomnies. Quel dommage que tu n’aies pas ouvert la caisse au bouquet à temps. Nous aurions pu en admirer la fraîcheur et en respirer le parfum. Aujourd’hui ce n’est plus qu’un touchant souvenir d’un pauvre verrier horloger¹ au divin génie dont la plume marque les heures, progrès sur le cadran [humanitÉ ?]. C’est bête comme tout ce que je te dis là mais c’est sublime dans mon âme car je t’adore.