Jersey, 9 novembre^a 1853, mercredi après-midi, 3 h.

Cette fois-ci, mon cher petit bêta^b d’homme, c’est bien votre faute si je ne suis pas sortie car Dieu sait que je m’étais arrangée pour cela. Mais comme vous n’êtes pas venu ce matin, je n’ai pas osé sortir sans vous en avoir prévenu dans la crainte de croiser quelque doux projet à vous. Voilà pourquoi votre fille est muette¹ et que votre Juju n’est pas sortie. Je ne m’en plains pas autrement car en réalité le plaisir d’errer seule n’a jamais constitué pour moi qu’un immense embêtement voisin du désespoir. Aussi, loin de vous en vouloir, je suis presque tentée de vous en remercier. Seulement je regrette d’avoir manqué cette occasion de vous acheter vos ceintures aujourd’hui même. À propos de sortie manquée et même ratée, celle des restitus est restée bien stupidement derrière la porte que vous m’aviez si gentiment ouverte hier. Une autre fois^c, je ne vous préviendrai^d pas si niaisement et je profiterai avec emportement de la première petite moquerie entrebaîllée^e pour m’enfuir moi et mon style en murmurant. En attendant j’accomplis ma tâche d’écureuil en cage, qui ne monte pas au grand chêne, et je tourne indéfiniment dans mon amour sans arriver au bonheur. Si ce style ne vous convient pas, c’est que vous êtes difficile, vous en avez le droit et moi aussi.

Tout cela mon pauvre amour, en langue vulgaire, veut dire que je t’adore à tour de cœur et que je t’attends avec toutes sortes de tendresses et de baisers et que je t’aime par-dessus les cieux.

Juliette

Jersey, 9 novembre^a 1853, mercredi après-midi, 3 h. ½

Je suis occupée depuis une heure à guetter la jeune Marguerite^b1 pour lui donner une râclée au moment où elle s’introduira furtivement dans ma chambre à coucher sous prétexte de familiarité et de jovialité mais dont le résultat pour moi se résume en puces et en pipis. Aussi, je suis à l’affût de la première invasion déjà tentée bien des fois depuis ce matin.

Convenez mon cher petit homme, qu’à défaut de style, j’excelle dans l’art de dire des niaiseries et que sur ce terrain, Jocrisse lui-même serait dépassé par moi de toute la longueur de sa queue rouge². C’est une supériorité dont je pourrais être fière si je n’étais pas aussi modeste que stupide. Tout cela ne m’empêche pas de trouver le temps bien long en vous attendant. Suzanne, qui vient d’arriver, n’a pas pu me dire si tu te disposais à venir me voir ni ce que tu fais. Il est vrai que je ne l’en ai^c pas beaucoup pressée. En général, je ne veux rien savoir que de toi, c’est encore le plus sûr ou le moins douteux. Donc, mon cher petit homme, je t’attends avec la résignation bien arrêtée de t’attendre peut-être encore bien longtemps, et je t’aime les yeux fermés en signe de confiance obscure. Tâche que nous puissions profiter du reste de l’après-midi mais dans tous les cas pense à moi et aime-moi si tu peux.

Juliette