Paris, 14 mars [18]75, dimanche matin, 8 h.

Je n’ai pas dormi, mais je t’aime. Je ne tiens ni à fer ni à clous^a, mais je t’adore, ce qui vaut mieux qu’une bonne nuit et que la santé puisque c’est la vie même et avec la vie le bonheur. J’espère que tu auras rattrapé^b tes deux mauvaises nuits précédentes par un long somme qui dure encore. Petite Jeanne aussi se sera récupérée^c de sa mauvaise nuit agitée d’avant-hier car je n’ai entendu aucun bruit chez elle. Je n’oublie pas qu’il faut que je sois prête à midi pour t’accompagner chez Guillaumet¹. Pour cela il faut que je ne laisse rien en souffrance, surtout la partie du dîner, derrière moi. C’est ce qui fait que je hâte le pas de mes pattes de mouches afin d’arriver à temps. Tu trouveras une lettre de Prévinaire t’expliquant la cause de l’abaissement du dividende cette année. Il paraît que cet abaissement est général à ce qu’il dit. Pour moi qui n’y entends rien, je te laisse le soin de démêler ce qu’il y a de vrai dans tout cela. Je te signale un bon coup de trique donné pour toi en passant par Brévannes sur l’échine de Cassagnac. Je crois que tu feras bien de l’en remercier et que tu feras mieux encore en m’aimant autant que je t’adore.