Paris, 7 mars [18]75, dimanche matin, 9 h.

Bonjour, mon tout bien-aimé, bonjour, comment ta nuit ? Bonne, je l’espère, et je m’en réjouis de confiance en attendant que tu m’en donnes^a la certitude. J’étais un peu tourmentée sur Jeanne hier soir mais heureusement je l’entends courir en ce moment avec son frère, ce qui me tranquillise. Le bon et Bo¹Petit Georges aurait bien désiré que tu lui fasses^b les honneurs de la première lettre, à toi adressée, auprès du sévère Schoelcher et de nous tous hier car c’est une date mémorable pour lui dans sa future vie d’écrivain que cette lettre. Malheureusement tu ne l’avais pas sur to, ce qui l’a un peu contristé. Heureusement, aussi, que les déceptions s’effacent vite à son âge et qu’il aura bien d’autres occasions de te témoigner son admiration et sa tendresse. En attendant il continue de croître en santé, en boté, en bonté, en sagesse et en tendresse et en intelligence comme un enfant béni de Dieu et de toi qu’il est ainsi que sa chère petite sœur si charmante et si adorable. Je ne sais pas encore ce que contiennent les journaux. J’ai hâte de les lire pour savoir comment ils se comportent : POUR UN SOLDAT². Jusqu’à présent je les trouve assez réservés. Nous allons voir aujourd’hui s’ils oseront^c sortir de cette réserve. Quant à moi je ne mets pas de borne à mon admiration, à ma reconnaissance et à mon adoration pour toi.