Jersey, 1er juin 1853, mercredi après-midi, 1 h. ½

Encore une bien médiocre restitus, mon pauvre adoré, si tu la mesures à la quantité de pataquès et d’inepties. Mais si tu en juges^a d’après l’amour dont je vais la bourrer tu n’en n’auras jamais eu un plus splendide que ce pauvre petit frileux d’aujourd’hui, en dépit de la migraine qui continue avec acharnement. Je t’aime d’autant plus que je peux moins bien te le dire. Je t’adore. Je ne sais pas ce que le bon Dieu fera de mon corps mais je sais qu’il ne pourra jamais faire autre chose de mon âme qu’un éternel amour pour toi. Aussi, je t’écrirais depuis le matin jusqu’au soir, et du soir jusqu’au matin, que je ne trouverais pas autre chose à te dire : je t’adore. Les broussailles, les ronces et les épines de ma rhétorique ne peuvent rien ajouter à cette fleur d’amour toujours épanouie dans mon cœur. C’est pourquoi, mon cher petit homme, je tiens si peu à t’accabler de ma botanique épistolaire. Quand je regarde sur mon papier, je trouve toujours qu’il y a trop de restitus. Quand je [puise ?] dans mon cœur, je sens que je n’en donne jamais assez et qu’il m’en reste toujours trop. Mais le moyen de concilier le trop et le pas assez, c’est de t’aimer sans commencement ni fin et de t’adorer de toute mon âme.

Juliette