Guernesey, 22 juillet [18]69, jeudi matin, 7 h. ½

Je ne sais que penser de ta nuit, mon pauvre cher bien-aimé, mais je désire de tout mon cœur qu’elle ait été tout à fait bonne. Quant à moi, je dors autant que je peux. Malheureusement la chaleur m’accable et m’énerve beaucoup. Cependant j’espère finir aujourd’hui de serrer tous mes bibelots afin de ne rien laisser à casser, si c’est possible, quand je ne serai plus là. Il paraît qu’il faut que je renonce à l’espoir de collationner aucun de tes manuscrits cette année ? Je n’ai pourtant rien fait pour m’attirer ce châtiment. Je m’y résigne tout en le trouvant parfaitement cruel et injuste. Heureuse Madame Chenay. Tout est pour elle maintenant¹. Je l’en félicite tout en l’enviant. Décidément c’est une triste chose la vieillesse ! Je n’en ai^a pas encore pris mon parti en ce qui touche mon amour et mon dévouement à ta personne et à tes œuvres. Même morte, je crois que je souffrirai de céder quoi que ce soit de mes anciens privilèges.