Paris, 6 mai 1880, jeudi matin, 5 h. ½

Cher bien-aimé, quelle nuit je t’ai fait passer avec mes tousseries enragées ? De guerre lasse pour te laisser un peu de repos, je suis venue ici achever de m’esquinter jusqu’à rendre l’âme. Le temps lui-même paraît assez grippé, il fait froid et triste, excepté dans mon cœur qui te sourit et qui t’adore. Je n’ai garde, comme tu le penses bien, de réveiller ma pauvre Célanie, de sorte que je t’écris à pas de loup, sans feu, mais non sans flamme, en attendant l’heure règlementaire du service. Parmi les lettres venues hier, j’ai oublié de te signaler celle d’un de tes éditeurs, Hébert¹-Houssiaux², qui te remercie avec prosternation de lui avoir donné ton livre. Je te porterai sa lettre en même temps que mon gribouillis quand j’irai fermer ta fenêtre. Tu sais que tu as Sénat aujourd’hui ? Séance publique à 2 heures.Pas de réunions, ni de commissions. Tu sais, aussi, quelle joie c’est pour nous tous de déjeuner avec toi, et l’arrivée de ta petite^a belle-sœur³ en fait un petit surcroît de fête ce matin. Tâche de ne pas nous le faire désirer trop longtemps. Je tousse tant que ma plume elle-même ne sait où donner du bec et qu’elle ne sait plus, ni ce qu’elle fait, ni ce qu’elle dit. Mon cœur seul reste d’aplomb dans son amour et mon âme ne vacille jamais dans son adoration pour toi.

[Adresse]

Monsieur Victor Hugo