Paris, 4 mai 1880, mardi matin, 7 h. ½

Cher bien-aimé, si tu es content de ta nuit, je ne suis pas mécontente de la mienne et je t’aime à cœur-que-veux-tu ? Il fait un temps à cela, d’ailleurs, car tout est soleil, parfum et joie, au ciel et sur la terre. Je viens de m’assurer qu’il n’y a aucun Sénat avant vendredi prochain, séance publique à deux heures. Jusqu’à présent l’Académie ne t’a envoyé aucune convocation pour jeudi. Donc, liberté pleine et entière pour toi de ce côté-là pendant au moins trois jours « je les vivrai » dirait Don César de Bazan¹. J’espère que tu suivras son exemple, sans soucis des fondations pieuses, mais avec l’intention bien arrêtée de mettre le temps à profit, « ce temps qui si tôt passe² », à donner un peu de joie à ta créature et à acheter du linge, ce qui est impérieusement urgent³. D’autant plus urgent que tous les jours de cette quinzaine sont surchargés d’invitations de BEAU MONDE ! Pour te faire penser à répondre à la ville de Saint-Quentin, j’ai porté sur ton bureau tout à l’heure la couronne d’or qu’elle, la ville, t’a envoyée il y a déjà plus de huit jours⁴. Mme Lockroy vient de me faire dire que ni elle, ni ses enfants, ne dineront ce soir à la maison. Je le regrette doublement à cause de Vacquerie et de Meurice dont ils sont les favoris bien-aimés tous les deux. Dans la crainte que ce pauvre Vacquerie ne soit plus inquiet de son neveu⁵, je ne veux pas admettre d’étranger ce soir à ta table à moins que tu ne me dises^a d’inviter Lesclide. Je te baise l’âme et je te bénis.

[Adresse]

Monsieur Victor Hugo