Guernesey, 19 mars [18]69, vendredi matin, 7 h. ½

Il faut bien, mon cher bien-aimé, que je t’avoue encore une mauvaise nuit. Mes douleurs supportables dans le jour à cause des nombreuses diversions domestiques deviennent intolérables dans le silence et l’immobilité de la nuit. Aussi je suis fatiguée et écœurée ce matin par cette longue nuit de souffrance. J’espère reprendre force et courage avec ta bonne nuit et dans ton bon baiser du bonjour tantôt. En attendant, je fais de mon mieux pour me remettre sur pattes avant ton arrivée. Je crois d’ailleurs qu’il faut me résigner à aller de mal en mieux et de mieux en pire tant que ce mauvais temps persistera car, ce qu’il faut à ce genre de bobo, c’est une température douce et égale. Les dégingandements du baromètre ne lui vont pas. Donc patience, patience, patience et soyez gai, je suis gaie, il le faut, je le veux¹, la la itou et vive l’amour. C’est mon cri de guerre et de joie. Cher adoré, ne crains rien pour moi. Je suis décidée à ne quitter la partie qu’avec toi, si le bon Dieu le permet.