Paris, 9 mai [18]76, mardi matin, 11 h.

J’espère que tu vas mieux, mon pauvre bien-aimé, et que tu as passé une bonne nuit, quoique les renseignements de Mariette soient bien vagues de ce côté-là. Tu feras bien de rester le plus longtemps possible au lit car il fait un vent et un froid excessifs qui ne peuvent que te faire mal, surtout si tu sors. Quant à moi, je resterai forcément auprès de mon feu en compagnie du bon petit P. Foucher et de ton manuscrit¹ que nous collationnerons avec beaucoup de soin, de plaisir et d’amour, comme tu n’en doutes^a pas, j’en suis bien sûre. C’est pour cela que je me dépêche de faire mes affaires de ménage ce matin. Demain, encore, il faudra que je sois prête de bonne heure surtout si tu veux être rendu au Sénat avant la séance publique qui commencera à deux heures. Tu me diras au juste à quelle heure tu partiras pour que je me tienne prête à t’accompagner. En attendant, les lettres, les livres, les images et tutti quanti s’amoncèlent autour de moi sans que je puisse prévoir le jour et le moment où tu pourras t’en occuper. Heureusement que je n’ai pas besoin de ton attention pour t’adorer.