Paris, 26 janvier [18]75, mardi matin, 7 h.

Dors, mon cher bien-aimé, ne te réveille pas avant d’avoir pris ton contingent de sommeil car tu vas encore avoir une journée pénible à passer aujourd’hui¹. D’autant plus pénible que tu seras probablement presque seul à conduire le deuil du pauvre Paul Foucher, à moins que tes amis du Rappel ne se joignent à toi pour rendre le dernier devoir au frère de celle qui fut ta noble et digne femme. J’espère qu’ils en sentiront^a le besoin et que tu ne seras pas seul dans une foule plus ou moins indifférente. J’espère aussi que le temps se maintiendra beau toute la journée. J’attendais le jour avec impatience pour m’occuper à temps des affaires de la maison, ce qui m’a permis de constater un accroissement déjà très important de jour depuis un mois. Grâce à Dieu nous voici bientôt hors des grosses misères de l’hiver, puissions-nous en dire autant de celles de la vie qui se renouvellent sans cesse hélas ! Comment s’est passée^b ta nuit, mon grand adoré ? Bien, n’est-ce pas ? La mienne aussi. Voilà deux nuits de suite que je dors profondément plusieurs heures. J’espère que cette bonne disposition persistera et que je n’aurai plus l’occasion de t’ennuyer^c du récit de mes insomnies, ce qui devenait tannant^d. Je ne veux plus maintenant que t’aimer à blanc, à feu et à sang.