Paris, 15 janvier [18]75, vendredi matin, 8 h. ¾

Bonjour, mon cher bien-bien-bien-bien-bien-aimé, bonjour, comment ta nuit et comment ton cœur ? Je préjuge d’avance bonne et en bien ta réponse et j’en suis tout heureuse et toute réconfortée. Je vais envoyer Mariette chez Hachette afin qu’elle soit revenue à temps pour faire ton service. Madame Charles me fait savoir qu’elle ne dînera pas ce soir, ce qui me donnera un peu de répit pour organiser l’intérim de ma cuisinière improvisée. Quant à l’autre, je ne sais pas ce qu’elle devient, je l’attends pour régler son compte, ce qui ne sera pas long. Voilà pour la maison. Quant aux nouvelles extérieures, tu les trouveras dans ton cabinet dans l’ordre que voici : un drame manuscrit de [Péméja ?] apporté par lui-même, je crois. Ton livre Quatrevingt Treize traduit en hongrois. Une adresse apportée par Léon Richer qui te prie de l’examiner et de prendre la peine d’y répondre, plus quelques menues cartes de visite, puis enfin, brochant sur le tout, la visite d’une inconnue qui n’a pas laissé son nom ni voulu dire l’objet de sa visite, disant qu’elle reviendra ce soir. Tu vois que tu ne chômes^a pas encore de nouvelles ni de bonnes fortunes sans compter celles d’aujourd’hui. Hé bien, môsieu, vous me croirez si vous voulez, je ne vous les envie pas. Tel^b est mon désintéressement des choses de cette vie. Je ne m’occupe qu’à vous aimer et à tâcher de faire aimer de vous. Voilà ma seule ambition et mon unique bonheur.