Guernesey, 24 mars [18]66, samedi matin, 7 h. ½

Bonjour, bonne nuit, bonheur, bon amour à toi, mon doux adoré.

Je vois que ton signal n’est pas encore arboré mais je sais qu’il t’arrive souvent de l’accrocher derrière moi dès que j’ai tourné les talons. J’espère que c’est le cas en ce moment et que tu as bien dormi toute la nuit. Moi aussi j’ai très bien dormi et je me porte comme un diable.

Voilà le temps calmé et le soleil revenu mais je ne crois pas prudent de risquer la voiture découverte aujourd’hui. Tu en décideras tantôt. Tu décideras en même temps s’il faut se débarrasser du dîner Carré demain, soit qu’ils partent ou qu’ils restent. Le mardi étant consacré aux de Putron, il n’y a guère moyen de prendre un autre jour à cause du marché qui n’a lieu que le samedi. Je te demande pardon de t’occuper de ces niaiseries de ménage qui ne servent qu’à faire mieux ressortir la nullité de mon esprit. Eh bien, non, je ne suis pas si bête que vous croyez puisque je vous admire et que je vous aime, ce qui est la même chose : attrapé ! Seulement tout reste dans la profondeur de mon cœur où mon âme seule le contemple. Mais le jour approche où j’étalerai toutes mes richesses intérieures devant tes yeux éblouis. Ce jour-là, mon grand adoré, mon amour rayonnera au ciel autant que ton divin génie sur l’humanité.

En attendant, j’achève tant bien que mal [mon ?] PERSONNAGE MUET sur la terre, CE QUI EST BIEN PLUS DIFFICILE, comme tu sais et je baise tes chers petits pieds.