Guernesey, 16 janvier [18]66, mardi matin, 7 h. ¾

Bonjour, mon doux adoré. Permettez-moi de constater à votre auguste nez et à votre barbe olympienne que le jour a encore son bonnet de nuit sur les yeux comme au plus fort du 21 décembre.

Vous me direz que je n’ai pas besoin d’y voir plus clair pour gribouiller mes sublimités quotidiennes, je vous l’accorde ; mais le fait est le fait et je le constate. Je voudrais pouvoir constater de même que vous avez bien dormi toute la nuit. Dans le doute je m’abstiens de vous en faire mon compliment, ce qui me prive d’un grand bonheur.

Est-ce aujourd’hui que tu peux avoir le résultat du procès Lacroix¹ ? J’en doute mais ce qui est certain ce sont les épreuves que tu corrigeras et pour lesquelles tu donneras des BONS À TIRER². Quel bonheur pour tous et quel service pour tes pauvres éditeurs submergés dans l’océan de leur bêtise ! Tu es le Gilliatt en chair, en os et en génie qui les tirera de là. Mais, comme le héros de ton livre³, tu n’en seras payé que par la plus tranquille et par la plus superbe ingratitude. Heureusement que la reconnaissance universelle et l’admiration éternelle de tous les grands cœurs et de tous les grands esprits ne te manqueront pas. Même celles des infusoires comme moi : à preuve que je te bénis comme pourrait le faire un être AUTORISÉ, ailé et nimbé par le bon Dieu. Telle est l’audace^a de mon amour pour vous.