Guernesey, 9 novembre [18]64, mercredi soir, 5 h. ¾

Je t’aime, voilà le fond et le tréfonds^a de mon cœur. Après cela je n’ai plus rien à te dire si ce n’est de recommencer tant que tu m’en laisseras le temps. Depuis ce matin je pioche comme une malcenaire¹, ce qui t’explique pourquoi je te n’ai pas écrit au saut du lit comme d’habitude sans compter que je guettais^b avec anxiété le moment où tu arborerais ton doux signal. À force d’impatience et d’œil tendu vers le balcon muet je t’ai vu enfin à neuf heures accrocher^c ta serviette et t’enfuir tout de suite dans ton lucoot. Cela ne m’a rassurée qu’à demi car je sais combien tu as besoin de tes nuits et qu’il n’y a pas de flânerie dans le lit hors des heures consacrées qui puisse remplacer une mauvaise nuit. Que la peste soit des servantes qui ne se tiennent pas tranquilles. Quant à ta Marie elle n’a fait que déposer entre les mains de Suzanne le raisin et la bouteille à café sans même dépasser le seuil de la porte. Je crois qu’elle doit être dans ses petits sabots depuis hier et il y a de quoi car jamais plus stupide algarade n’a pu se produire dans les traditions cuisinières. Espérons que ce sera la dernière. M. Martin² accompagné d’un jersiais qui désirait te voir avant de repartir chez lui, sont venus sonner à ma porte dans l’espoir de t’y rencontrer, n’ayant trouvé personne chez toi. Je leur ai fait dire que j’étais sortie pour leur faire comprendre que ta maison n’est pas la mienne et réciproquement et puis encore parce que j’étais [illis.]. Te voilà, quel bonheur. Je t’adore.