Paris, 8 novembre [18]71, mercredi matin, 9 h.

Bonjour mon grand bien-aimé, comment as-tu passé la nuit et que devient ton méchant rhume ? J’espère une bonne réponse à chacune de ces deux questions-là. Malgré la mauvaise volonté du temps aujourd’hui.

Quant à moi, je suis un peu moins fatiguée et moins endolorie ce matin. Je compte d’ailleurs, pour me remettre tout à fait, sur les deux bonnes petites choses de toi que j’ai à copier. Il n’y a pas de lumbago qui résiste à ce bonheur-là. Demain nous ferons la grande expédition des tapis et des garde-cendres et même des caleçons, des gilets et des robes. Si nous sommes assez riches pour cela, je ferai prendre la mesure exacte de mes deux pièces, de ton côté n’oublie pas de faire prendre celles de ton cabinet. Je la mettrai en compte avec les miennes pour en faire le total. Je compte faire la même chose pour les renseignements de la couturière. Tout cela peut avoir son utilité certainement, mais c’est bien bébête à te dire, surtout quand j’ai le cœur rempli de toi et de toutes les merveilles qui sortent de toi. Je résume tout dans ce seul mot : je t’aime.