Guernesey, 15 décembre [18]66, samedi matin, 8 h.

Bonjour, mon cher petit piocheur, bonjour, je t’aime, comment ta nuit ? Bonne, je l’espère. La mienne aussi très bonne... Et toujours de la pluie. Mais cela ne serait rien si tu n’avais pas des tristesses subites que la férocité du nain jaune ne justifient pas assez. Je sais que tu les attribues, ces tristesses fréquentes, à la fatigue de tes journées surhumainement laborieuses, et je dois le croire puisque tu le dis. Et que je dois dans tous les cas, respecter les confidences et les épanchements que tu ne veux pas me faire ou que tu ne peux pas me faire. Seulement il m’est bien difficile de ne pas m’en apercevoir et de ne pas en ressentir un trouble intérieur. Ce trouble je l’ai encore en ce moment. C’est pourquoi je t’en parle avec la pensée que cette indiscrétion tendre ne peut pas te gêner à distance. Si quelque chose pouvait faire diversion à ma sollicitude fixe pour toi, ce serait la joie de Kesler. Jamais homme n’a [eu] le bonheur comme ce bon proscrit depuis que tu l’as racheté du plus humiliant des esclavages, les dettes, c’est-à-dire les créanciers. La joie de sa délivrance est tellement communicative qu’on en ressent l’allègement comme lui et qu’il semble qu’on respire mieux depuis que lui-même souffle à l’air. Tout cela est ton ouvrage, mon cher grand bien-aimé, et c’est vers toi toujours que mon âme se tourne chaque fois qu’elle sent le besoin de rendre grâce, d’admirer, de [prier] et d’adorer.