Guernesey, 12 octobre 1859, mercredi matin, 7 h. ¾

Bonjour, mon cher bien-aimé, bonjour, je te souris entre deux gémissements arrachés par la souffrance que me cause ma bête de jambe gauche. Si j’osais, je pousserais d’affreux cris. Cependant, on ne voit rien d’apparent, mais j’en souffre cruellement, surtout en ce moment-ci. Cela ne m’empêche pas de t’aimer, au contraire, et plus je souffre et plus je sens que ma vie et mon bonheur sont concentrés en toi. Attrapé ! Même sans amener ROBERT……^a à faire du style pour Mme Préveraud. Telle est ma force [GUATIMOZINE ?]. Quand vous ne m’aurez plus pour vous embêter beaucoup, vous me regretterez mais il ne sera plus temps. Vous aurez beau dire : « Où est ma pauvre Juju qui m’aimait tant et qui était si bête ? », personne ne vous répondra que les gens d’esprit, ce qui ne vous consolera pas ni ne vous amusera énormément, j’en ai le féroce espoir. En attendant, je grince des dents et je me tords dans les tiraillements de mon rhumatisme. Mais, quoi qu’il fasse, il ne parviendra pas une seule minute à me faire perdre la conscience que je t’aime par dessus toutes les souffrances et que je me fiche du bien et du mal tant que tu seras, mon Victor adoré, c’est-à-dire toujours.