Guernesey,9 mai [18]67, jeudi matin, 7 h. ½

Je crains que tu n’aies pas encore bien dormi cette nuit, mon cher bien-aimé, puisque tu viens seulement de te lever. Ce qui serait l’heure matinale pour tout le monde est, pour ton activité infatigable, l’heure paresseuse que tu ne te permets qu’après une nuit d’insomnie. Donc je crains, je le répète, que tu n’aies pas passé une bonne nuit. Quant à moi, je n’en peux pas dire autant car j’ai dormi comme un sabot depuis le moment où je me suis couchée jusqu’à l’heure où je me suis levée. Je te dis cela PARCE QUE TU AS LA BONTÉ DE T’INTÉRESSER à ma nuit. Quant à ma pauvre Suzanne, elle continue d’être très patraque tout en se droguant à tort et à travers. J’aurais désiré qu’elle vît Corbin mais il n’y a pas moyen de vaincre son entêtement stupide de ce côté-là. Je la laisse faire et j’enrage. Cher adoré bien-aimé, tout cela ne vaut pas la peine d’être dit ni même chanté. C’est pour cela peut-être que je te le gribouille sous prétexte que je t’adore.