Paris, 4 avril [18]76, mardi soir, 5 h.

Merci, mon inépuisablement bon grand bien-aimé, de m’avoir rendu aujourd’hui l’air, la vie, le soleil et le bonheur pendant la ravissante promenade de tout à l’heure. Outre la joie radieuse que je viens d’éprouver assise à côté de toi pendant cette heure trop courte, j’ai senti mon oppression diminuer et mes forces revenir. Ce qui le prouve, c’est que je suis moins fatiguée au retour qu’au départ. C’est que je peux te sourire et te bénir sans y mêler un gémissement douloureux. Encore quelques douces promenades comme celle-ci et je serai capable de lutter à la course avec toi. Quant à mon cœur, il n’a jamais faibli, j’en appelle à toi-même, et j’ai la prétention de rester invincible de ce côté-là quels que^a soient d’ailleurs les défauts de ma cuirasse. C’est ma supériorité unique et j’y tiens plus qu’à ma vie. T’aimer, t’aimer, t’aimer, t’aimer, encore, t’aimer toujours, t’aimer par-delà ma vie, c’est ma fonction bénie. Je n’en veux pas d’autre et je remercie Dieu de me l’avoir donnée. Je t’adore.