Paris, 27 mars [18]76, lundi matin, 10 h.

Car que faire en un rhume à moins que l’on ne tousse¹ ? C’est ce que je fais consciencieusement sans interruption depuis hier au point de ne savoir où j’en AI. Heureusement, mon cher bien-aimé, que j’ai le temps d’ici à mercredi d’épuiser à fond toute ma moucherie et toutes mes toussailleries. Autre guitare, tu as un tas de lettres qu’il faudra que tu lises et que j’ai mises à part exprès pour cela. Entre autres^a une d’Arsène Houssaye qui t’envoie^b une lettre de lui sur toi imprimée dans le journal L’Esprit moderne². Tu ne peux pas te dispenser de lui en accuser réception aujourd’hui même si c’est possible. Je n’ai pas encore reçu le document qu’on avait promis de t’envoyer sur l’état des transportés de Nouméa. Je crains que ce brave ouvrier ne se soit trop avancé en assurant qu’il pourrait te donner des renseignements précis sur le sort de tous ces pauvres malheureux proscrits, ce qui expliquerait son silence qui, autrement, serait une négligence presque coupable, car le temps presse pour se servir utilement pour les victimes des cruautés qu’on signale de renseignements précis et irréfutables si on en a. Nouvelle morose pour nous, mon cher bien-aimé, les enfants et leur mère dîneront^c en grand gala chez eux ce soir. Quant à moi, je suis décidée à t’aimer comme quatre et à être heureuse tout de même. À moins que tu ne sois trop triste de leur absence.