Guernesey, 22 avril [18]75, jeudi matin, 7 h. ½

Je te donne mon bonjour le plus clair et le meilleur, mon grand bien-aimé, sans souci du brouillard qu’il y a ce matin entre le ciel et la terre et le souvenir déjà dissipé de celui qui s’est glissé hier entre ton cœur et le mien. Comme le soleil l’amour se dégage de tous les nuages et n’en rayonne que plus après. J’espère que tu as passé une bonne nuit et j’espère aussi que rien ne s’opposera à ton départ mardi prochain. En attendant, va pour ne pas laisser trop de choses à faire à la dernière minute, tu ferais bien de me dire à peu près ce que tu comptes emporter afin que je saches ce que je dois réserver de place disponible dans la ou les malles que nous devons emporter à Paris. L’état de moisissure^a où j’ai trouvé tout mon pauvre butin me fait prendre le parti de la soustraire à une décomposition complète en l’utilisant le plus possible pour la maison et pour mes besoins personnels à Paris. À moins cependant que ce ne soit pas ton avis que je te prie de me donner pendant qu’il en est encore temps. Quant à l’argenterie, insuffisante pour un service effectif dans la maison là-bas, je crois qu’il est plus sage de la laisser de nouveau à la garde de la banque d’ici. Cela dit, sous toutes^b tes réserves, bien entendu, je t’aime et je te bénis.