Paris, 15 mars [18]74, dimanche, 1 h. ½

Tu oublies l’heure, mon cher petit homme, mais moi j’ai un estomac qui se souvient et qui n’est pas content. Heureusement que mon cœur ne mâche pas à vide, à preuve que je t’aime à bouche que veux-tu.

4 h .¾

Je voudrais que ce pauvre gribouillis commencé par un sourire ne s’achève pas par une grimace larmoyante, car je sais que tu dois en avoir par-dessus la tête de mes susceptibilités à contretemps^a et à contre-jour. Hélas, si tu m’avais laissé faire et si tu voulais y consentir maintenant encore, tout pourrait s’arranger avec l’aide de la bonne sainte Perrine[Le signe + est apposé en dessous du mot « Perrine ».] patronne des incapables et des inutiles.

5 h. ¼

Je me hâte de finir cette stupide et triste élucubration^b commencée, interrompue et reprise sans rime ni raison que celles-ci : que je t’aime trop pour être insensible à tes critiques même quand elles ne sont pas méritées.