16 juin [1850], dimanche matin, 8 h.

Bonjour, mon bien-aimé adoré, bonjour, mon ineffable amour, bonjour et bénédiction sur toi et sur tous les tiens. J’avais espéré que malgré ta résolution de ne pas revenir le soir, tu t’échapperais un moment pour venir me surprendre mais j’en ai été pour mon illusion et pour mon attente trompée. Heureusement que j’ai eu mes deux jeunes filles¹ avec lesquelles j’ai pu parler de toi. Puis encore le fils Jourdain qui, lui aussi, t’admire et t’adore. Cette compensation n’était pas de trop pour contrebalancer le vide et la tristesse que me fait ton absence à laquelle je ne m’habituerai jamais. Sans parler d’une lettre de ce pauvre M. Cacheux qui m’apprend la mort de sa femme. Tu vois, mon pauvre doux ange, que j’avais besoin d’un peu de la douce causerie de ces charmants enfants pour me distraire de toutes les idées noires et de tous les souvenirs tristes de ma vie qui se réveillent et se ravivent encore davantage à cette époque-ci de l’année. Demain j’irai au service de cette digne femme et de là à Saint-Mandé pour prendre l’heure de la messe de M. le curé pour le douloureux anniversaire de mon enfant². Je ne sais pas si je pourrai être revenue assez à temps pour te voir et pour t’accompagner à la Chambre. J’y ferai tout mon possible comme tu le sais bien puisque tu es ma consolation et ma vie.

Juliette

16 juin [1850], dimanche après-midi, 1 h.

Ce serait bien le moment de venir maintenant, mon petit homme, tu pourrais lire ou travailler sans être dérangé et moi je pourrais emplir mes yeux, mes lèvres, mon cœur et mon âme de toi sans être troublée par la présence de tiers toujours plus ou moins gênants. Mais tu es si occupé que tu ne viendras probablement pas avant ce soir et pour quelques minutes seulement. Je m’y attends car je suis depuis longtemps dans une veine de déceptions et de découragements que rien ne peut changer. Si je pouvais t’aimer moins peut-être que je m’y résignerais mais je ne le peux ni le veux. J’aime mieux souffrir de ton absence et t’aimer avec passion. J’aime mieux mourir de mon amour que de vivre par l’indifférence. C’est une idée que j’ai comme cela et qui ne changera jamais tant que ce qui est mon âme existera. En attendant que tu viennes je pense à toi, mon Toto bien aimé, je te bénis et je t’adore. Je voudrais être morte pour ne pas te quitter. Si tu savais comme je t’aime tu comprendrais que la vraie vie pour moi c’est de mêler mon âme à la tienne et de ne pas l’en séparer jamais.

Juliette