21 juin [1850], vendredi soir, 4 h.

Tu es sans doute à la Chambre, mon bien-aimé, et il n’est pas probable que je te voie avant la fin de la journée maintenant. Pauvre cher adoré, je ne veux pas t’attrister de ma tristesse et te faire repasser un à un tous les souvenirs douloureux que j’ai revus aujourd’hui comme si l’affreux malheur venait de s’accomplir. À présent je veux tâcher au contraire de soulever toutes les pensées tristes qui pèsent sur mon cœur jusqu’à l’étouffer. Je veux te sourire, mon pauvre doux adoré, je veux que tu ne souffres pas de ma douleur, je veux que tu sois heureux car ton bonheur c’est ma consolation, c’est ma vie.

J’étais revenue de Saint-Mandé¹ à midi, car je ne me suis pas arrêtée chez M. le curé qui était occupé. Mais comme c’est sa fête lundi et qu’il doit prendre ses vacances mercredi, je me suis engagée^a à l’aller voir mardi matin. J’irai de bonne heure pour être revenue assez [à] temps pour t’accompagner, ce qui sera possible si tu n’as pas affaire de trop bonne heure à la chambre. En attendant je t’aime de tous les amours à la fois afin de n’avoir rien à moi de bon qui ne t’appartienne, afin de ne rien laisser à faire de cette douce besogne à personne. Je t’aime, je t’aime, je t’aime, je t’aime, je t’aime.

Juliette