Paris, 22 janvier 1874, jeudi matin, 9 h. ¼

Je t’ai encore empêché de dormir cette nuit, mon pauvre bien-aimé, mais j’espère qu’il n’en sera pas de même la nuit prochaine, pourvu que mon rhume suive le cours ordinaire de tous les rhumes. Quant à toi, mon pauvre trop enrhumé aussi, tu vas avoir en plus l’empêtrement de l’Académie et de la candidature Alexandre Dumas¹, lequel t’a écrit ce matin une lettre explicative et justificative de sa conduite envers toi. Malheureusement, cette explication et cette justification vis-à-vis de toi en ce moment-ci n’explique ni ne justifie, ni n’atténue sa conduite publique passée et je crains pour toi et pour lui que tu n’aies beaucoup de peine à mettre d’accord ton penchant à l’indulgence avec ta conscience. Au reste, tu sais ces choses-là mieux que personne et tu le prouveras une fois de plus encore en cette difficile circonstance. Il résulte de la lettre de Dumas que Mme Charles lui a écrit pour l’informer dans quelle disposition d’esprit tu étais pour lui. Je pense que le citoyen Bochet s’est aussi entremis dans cette affaire à en juger par un mot de Dumas : « Notre ami ». En attendant ton réveil, je t’embrasse de loin pour t’épargner une recrudescence nasale par la contagion d’un baiser nez à nez.