Guernesey, 31 mars [18]67, dimanche matin, 6 h.

Je te donne mon bonjour à mezza voce, mon grand adoré, dans la crainte de te réveiller même à cette distance par le bruit des baisers de mon âme à ton âme. Bien loin de te pousser à ton vertigineux labeur surhumain, je voudrais au contraire pouvoir l’enrayer tant j’ai peur que tu ne finisses par payer trop cher ce surmenage de tes forces physiques et de ton génie. Mon cœur et ma raison sont effrayés du développement de ton activité qui dépasse toute prudence et c’est du fond de ma sollicitude la plus tendre que je te supplie de te ménager dans l’intérêt même de ton œuvre sublime qui a besoin pour son accroissement de toutes tes forces et de toute ta santé. Donc, mon cher adoré, bien loin de désirer que tu te lèves avant l’aurore, je souhaite au contraire que tu fasses la grasse matinée, tant pis si cela dérange votre piochage enragé, je m’en fiche. Est-ce clair ?

Ce qui l’est moins, c’est le lever du soleil en ce moment et j’ai bien peur que notre promenade de tantôt ne soit déjà tombée dans l’eau. Heureusement que nous avons pris un bon acompte de bonheur et de printemps hier et avant-hier. Donc, soyons heureux et remercions Dieu. Je te souris, je t’aime, je te bénis, je t’adore.