Paris, 20 juin^a[18]75, dimanche, 6 h. du m[atin]

Je ne sais pas si tu as bien dormi, mon grand bien-aimé, mais quant à moi je me lève presque comme je [me] suis couchée. C’est bête comme tout mais c’est comme ça¹ ; trop heureuse si tu as eu de ton côté le bon esprit de dormir pour deux. En attendant que je sache à quoi m’en tenir, je t’aime pour quatre et même pour dix cent mille à cœur que veux-tu ?

C’est aujourd’hui je crois que Mariette se décide à partir pour Guernesey² ? J’espère qu’elle y achèvera promptement sa guérison qui est déjà en très bonne voie et que tu ne seras plus longtemps privé de son service : je compte lui faire donner une petite provision de vivres^b pour sa journée ; quant au reste, tu y as déjà amplement pourvu et je n’ai pas à m’en occuper. J’ai bien assez de pourvoir au remplacement d’Henriette puisqu’il est bien résolu qu’elle se marie d’ici à un mois du moins elle l’espère et je respecte son illusion si c’en est une. Puissions[-nous] ne pas trop nous regretter l’une l’autre plus tard, c’est [ce] que je nous souhaite à toutes deux. Sais-tu que nous avons couru un vrai danger hier soir avec ce cocher ivre se jetant à travers les omnibus lancés à fond de train^c et parmi les imbroglios des voitures montant et descendant à toute vitesse l’avenue des Champs-Élysées ? Heureusement que j’ai eu le courage de la peur, c’est ce qui nous a sauvés d’une catastrophe imminente et ce qui me permet d’en rire avec toi ce matin et de te répéter que je t’adore.