13 juillet [1850], samedi matin, 7 h. ¾

Bonjour, mon Toto bien-aimé, bonjour, comment as-tu passé la nuit ? C’est ce matin que tu dois voir M. Louis et te faire recommencer cette cautérisation douloureuse ? Pauvre adoré, que ne puis-je me faire brûler pour toi et t’épargner cette souffrance avec toutes les autres physiques^a et morales. Grâce à Dieu tu vas enfin pouvoir te soigner un peu. Jusqu’à présent tu as brûlé ta chandelle par les deux bouts. J’espère que tu voudras bien les éteindre tous les deux par mesure de prudence et d’économie, au moins pendant le temps nécessaire pour te guérir parfaitement.

J’espère encore que tu voudras passer chez moi tout le temps que tu donneras aux journaux et aux lectures de toutes sortes. Pour le moment je borne mes prétentions à cette seule et unique faveur, plus tard j’essaierai de reprendre tous mes droits superbes. Il est vrai que le vent ne souffle plus du côté de la RÉTROACTIVITÉ et je cours grand risque que les bonnes et saines habitudes ne soient à tout jamais tombées en désuétude. Mais ce n’est pas le moment de traiter cette question, il faut traiter votre gorge d’abord et la très bien traiter surtout. Plus tard nous verrons, chaque jour amène ses peines. Il sera toujours assez tôt de savoir que vous ne m’aimez plus, bien décidément, et que vous en aimez beaucoup d’autres très probablement.

Juliette