Jersey, 3^a octobre 1853, lundi après-midi, 3 h.

Va^b, mon doux adoré, amuse-toi, je te suis de l’âme et je te souris dans tout ce qui te plaît ; la chose qui reste de moi ici a beaucoup à faire matériellement. Heureusement que rien ne peut m’empêcher de penser à toi et de t’aimer. Aussi je me dépêche à te donner ce bon petit restitus de mon cœur pour me jeter à corps perdu dans la besogne fastidieuse du ménage. Et puis s’il me reste quelques instants ce soir, je tâcherai d’avancer ma correspondance arriérée pour demain. Je regrette que la paresse de Charlot¹ et son incomplète chimie² ne m’aient pas permis d’envoyer tes portraits depuis si longtemps promis, et attendus si impatiemment. Il faudra pourtant que cela aboutisse quand tu devrais te DÉCOLLER toi-même. En attendant, je ne sais plus que dire pour motiver ce retard indéfini.

Et puis, je t’aime, voilà la solution et l’absolution de tout. En somme, il n’en faut pas tant pour remplir le cœur d’une femme et occuper sa vie, son fil et ses aiguilles après les vieilles culottes, non de peau, et les paletots idem. Cette considération une fois admise, il me reste à vous baiser dix cent mille fois combien il y a de buissons dans les champs, d’oiseaux dans les arbres, de gouttes d’eau dans la mer, de grains de sable dans la route, de puces dans votre lit et de stupidité dans mon esprit.

Juliette