Guernesey, 10 novembre 1859, jeudi matin 9 h.

Bonjour, mon doux adoré, bonjour. Je mets dans ce mot sacramentel de ma première pensée tout mon cœur et toute mon âme pour toi. Cher adoré, je ne te remercie pas de ton beau livre et des mots divinement tendres que tu as écrits pour moi sur la première page¹, je fais mieux, je tâche dès à présent de les justifier à force d’amour dévoué, religieux et saint pour ta vie, pour ta gloire et pour ton bonheur. J’aurais voulu baiser tes pieds hier au lieu de tenir tête à tous ces ennuyeux habitués et récents de notre douce et charmante intimité. Tous ces braves gens, excellents d’ailleurs, Quesnard excepté, ne semblent pas se douter de l’honneur que tu leur fais^a. C’est à qui laissera prendre le plus de place à sa sottise et à son non savoir-vivre. Rien ne m’agace plus que ce sans-façon de la bêtise et de la nullité. Aussi, loin de rechercher à étendre nos relations dans ce sens, je tendrais plutôt à le diminuer jusqu’à extinction complète si je ne sentais pas pour toi le besoin de l’air extérieur et de la vie sous toutes ses formes. En attendant de plus amusantes recrues que celles d’hier, tâche, mon cher adoré, de te distraire un peu à Herr Christophe², tâche surtout de ne pas t’enrhumer. Je t’accompagnerai de l’âme et je te préserverai de toute mauvaise chance à force d’amour.