Guernesey, 25 février [18]65, samedi matin, 7 h. ½

Silence, silence, silence,
v’la l’beau papier qui c’ommence,
on me dit de mettre mon esprit bas,
je le mets par terre y’n’tombera pas.
(Odes et ballades) Victor Hugo

Bonjour, mon adoré, comment avez-vous passé la nuit ? Dois-je me réjouir ou rager ? Tout dépend de votre nuit dont je ne peux guère me faire une idée certaine à cette distance et en l’absence de tout signal. Je tâche de prendre mon désir pour une réalité mais c’est toujours une viande bien creuse, AU BOUT DU COMPTE. En attendant que vous m’apportiez quelque chose de plus substantiel pour mon bonheur, je vous aime d’arrache-cœur ce matin comme toujours.

Que dis-tu de ce temps ? S’il pouvait se maintenir, ce serait charmant pour nos chères petites promenades. Malheureusement on ne peut pas encore s’y fier. Cependant je me tiendrai prête pour ton triangle tantôt, dussé-je en être pour mes frais de… TOILETTE. Oh ! Oh ! Oh ! que je vous voye vous ficher de moi, injuste, et puis vous aurez affaire à moi. Un de ces jours je me mettrai sur un TRENTE ET UN tellement monstrueux que vous en serez effrayé, tout GANDIN que vous êtes, je ne te dis que ça.

Je ris avec toi, mon doux adoré, dans l’espoir que tu as bien dormi toute la nuit. S’il en était autrement, je renfrognerais toutes mes âneries pour ne te montrer que l’amour le plus tendre et la sollicitude^a la plus sérieuse. Je t’aime. Je t’aime.