Paris, 2 décembre 1880, jeudi matin, 9 h.

Cher bien-aimé, les Deux-Décembre se suivent et finissent par ne plus se ressembler, témoin celui de ce matin avec celui de l’année 1851, où je courais éperdue après toi au milieu des brouillards, de la troupe menaçante et des passants stupéfiés et consternés. Aujourd’hui, tout est presque remis en place, tout est calme et relativement tranquille, je ne crains plus pour ta liberté et pour ta vie, du moins du côté des hommes, il ne reste plus que l’immeuble brouillard de la saison, mais, comme cela ne m’empêche pas de t’aimer et d’être heureuse, je m’en fiche absolument. Aussi je compte bien célébrer cet anniversaire avec toi et avec nos amis du Rappel¹ gaiment ce soir en regrettant que notre cher Paul Meurice et ses trois charmantes filles ne soient pas des nôtres pour aujourd’hui. Tu sais que tu as Sénat tantôt : à deux heures Séance Publique pour la continuation de l’exercice du budget^a en 1881. Je te dis cela un peu bouci boula de mémoire, mais tu sauras bien trouver ce que cela veut dire. Depuis hier je suis en train de boucler ma dépense de novembre et jusqu’à présent je n’ai constaté qu’un déficit de deux francs 45 centimes entre la recette et la dépense. Erreur de chiffre peut-être ou oubli d’une dépense quelconque. Toujours est-il que je m’en tiens là pour le moment. Plus tard quand je serai moins fatiguée je recommencerai mes additions pour le moment je te multiplie mes tendresses.

[Adresse]

Monsieur Victor Hugo