Paris, 4 décembre 1880, samedi matin, 8 h.

Cher grand bien-aimé, tout serait au mieux si tes nuits pouvaient rentrer dans le rail du sommeil. Mais tant que ce désirato¹ ne sera pas satisfait je ne serai qu’à demi contente. Je me suis assurée tout de suite ce matin quand tu aurais Sénat et j’ai vu avec joie que ce ne sera pas avant mardi prochain à une heure réunion dans les bureaux et à deux heures séance publique. Cela étant, mon cher bien-aimé, je te prierais de me mener lundi au Louvre² acheter ce dont j’ai besoin. J’ajouterai, même, si tu le permets, que tu serais bien gentil de m’avancer mes étrennes pour me faciliter mon profond radoubage de toilette. Chaque saison à ses besoins et je te serai bien reconnaissante de m’aider à les satisfaire à temps. Je te dis tout cela ici pour que tu ne sois pas gêné dans ton accordement ou dans ton refus. Un oui ou un non me suffira car avant tout je ne veux pas te contrarier. En somme cela n’en vaut pas la peine puisque ce n’est qu’une question de deux ou trois semaines. Mme Dorian vient de m’écrire pour nous offrir de venir avec son mari nous chercher ce soir pour aller à Jean Baudry³ dans sa grande berline. Je lui ai répondu tout de suite que oui. Elle sera donc ici à sept heures ce soir. Nous dinerons tous les deux à six heures et demie tout notre cher monde de là-haut dinant chez Mme Ménard. Maintenant que je t’ai mis au fait de toutes ces choses il me reste à te dire le mot suprême de mon cœur : je t’adore.

[Adresse]

Monsieur Victor Hugo