Paris, 23 janv[ier][1876], dimanche matin, 8 h.

Je commence ma journée par le commencement aujourd’hui, mon cher bien-aimé, en t’aimant et j’espère la finir de même en t’adorant. Mariette est prévenue qu’elle doit te réveiller à neuf heures. Pourvu qu’elle n’interrompe pas ton sommeil mal à propos et après^a une nuit d’insomnie, c’est tout ce que je désire… pour le moment car j’ai bien d’autres désirs latents^b dont je ne te parle pas et qui ne sont pas les moins ardents. D’abord je désirerais que tu surveilles un peu plus le soin de ta conservation afin d’éviter des accidents qui se renouvellent trop fréquemment depuis quelque temps. Jusqu’à présent tu n’as fait que frôler^c l’écrasement et l’émiettement de ta personne sur la voie publique mais il serait temps de mettre fin à tous ces essais indirects de ta destruction par un peu plus d’attention à ce qui se passe autour de toi. De cette façon tu éviterais les poutres qui flottent dans l’atmosphère et les gommeux qui dégringolent de leur impériale et les chutes plus ou moins heureuses sur le verglas et dans la neige et enfin les rencontres fâcheuses sur les rails de tramways. N’as-tu donc pas assez déjà des dangers de la politique et de ceux de la littérature Michaëlis¹ pour en chercher d’autres ?