Paris, 19 janv[ier][18]76, mercredi soir, 5 h. ½

Cher bien aimé, de quelque côté que je me retourne je n’entends, je ne vois, je ne comprends que l’enthousiasme général qui applaudit à ta réapparition^a dans la vie publiquement ostensible de la politique¹. Il semble que le seul fait de ta présence dans ce chaos d’inepties et de turpitudes doit faire la lumière, c’est à dire le bon, le beau, le bien, le juste : comme le fiat lux de Dieu. J’en suis émue, attendrie et éblouie tout à la fois et mon cœur et mon âme ne savent auquel entendre de cet amour universel et de mon amour à moi, plus grand encore si c’est possible. J’en suis écrasée et débordée au point de ne plus savoir ce que je fais et ce que je dis. J’éprouve la même sensation que donne le rêve. C’est une espèce de cauchemar^b sublime d’apothéoses se dépassant l’une l’autre sans atteindre la profondeur étoilée où rayonne ton génie sidéral. Je sens que j’ai tort de te parler ainsi parce que j’ignore la proportion permise à l’admiration et à l’adoration de se montrer. Il me semble que tu dois me trouver ridicule de t’aimer jusqu’à l’ivresse et presque jusqu’à la folie. Je t’en demande pardon et je te supplie de ne pas m’en empêcher.