Guernesey, 12 juin [18]66, mardi matin, 6 h. ½

Je n’ose plus me fier à ton signal, mon cher petit homme, depuis que je sais qu’il est sujet à des lapsus comme une personne. Mais je serais bien heureuse si sa présence matinale était le signe vrai^a d’une très bonne nuit pour toi. Jusqu’à ce que cela me soit bien prouvé, je reste dans le doute grisaille comme le temps qui ne sait pas non plus, lui, s’il sera pluie ou soleil tout à l’heure. Dans tous les cas, je parle du temps. Il me faudra pique-niquer au champ ou à la ville, ce qui n’est pas le moindre de mes soucis. Mon outillage pas plus que mon humeur ne sont propres à ce genre d’exercice non prévu dans le cahier des charges de ma modeste vie. Aussi je ne sais pas comment je m’en tirerai ce soir. Je voudrais être à demain pour n’avoir plus à me préoccuper de cette petite scie renforcée de sciatique.

Est-ce bien lundi que nous partons¹ ? J’ai besoin de le savoir et j’ai surtout besoin d’avoir dès à présent les choses que tu veux que j’emporte pour toi car je n’ai que le temps de faire mes préparatifs sans trop me fatiguer d’ici là. Je voudrais bien écrire à ton charmant petit Victor avant de me mettre en route.

Enfin je voudrais être bien sûre que tu m’aimes seulement la moitié autant que je t’aime. Je n’en demande pas davantage pour faire envie à Dieu lui-même.